En filigrane d'un voyage imaginé, un personnage pas tout à fait imaginaire. Un vieil homme disparu un peu trop brutalement. Un phare qui s'éteint, c'est le rivage qui disparaît. Il faut alors faire face à la tempête en solitaire, redessiner le paysage, sauver les souvenirs de la noyade, réinventer l'absent, reconstruire la lumière.